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Ojalá que la muerte vallera al fin un poco más que la cloaca
histórica que fuimos habituados a designar como 'presente'.
jos£ Blv'co Regueira
onocí a Blanco Regueira cuando ingresé a la Facultad de
Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado de México, en 1995,
para cursar la carrera de filosofía. Largaera ya la fama de ese hombre callado,
de paso quedo y mirada discreta. Recuerdo, no sin tristeza, que los alumnos
corrimos a su encuentro para que nos impartiera clases; no obstante, su
horario estaba dispuesto de tal forma que su carga de trabajo se concentraba
en el turno vespertino. De 1995 a 1998 muchos escuchamos a Blanco: todos
le reconocíamos su capacidad y talento, pero contadísimos participaban
realmente de sus reflexiones. Y no es que Blanco Regueira haya sido elitista
o exclusivo para algunas cuantas mentes; lo cierto es que hay pocas mentes
habituadas a pensar con rigurosidady a poner las palabras donde deben ir. Y
el maestro tenía esa virtud. El conocimiento que mostró respecto al lenguaje
fue crucial para que. como filósofo, tuviera una disciplina sorda al elegir los
términos correctos.
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Por 1998 cursaba el terceraño de la carrera y pude, por invitación de mi amigo Antonio
Cajero, comentar el texto La odisea del liberto.^ Mi participación en esa actividad fue,
además de sorpresiva, fundamental. Había revisado ya el texto y —debo confesar— hube
de leerlo dos veces más para preparar mi comentario. Fue la primera vez que compartí
la mesa con el maestro. Ahora, cada vez que vuelvo al libro, leo su dedicatoria: "Para
Germán Iván. en agradecimiento por su participación apasionada en la presentación de
este librillo". Luego de esto, me dediqué a hurgar por todos los rincones para hallar los
escritos de Blanco. Estuve al pendiente de un ensayo- que publicó en La Colmena, el cual
gentilmente me obsequió cuando anduve de curioso en una de sus clases.
Poco después enfermó. Muchos temíamos lo peor. Pero, contrario de lo que creímos,
ese mismo año Lacamisa demisccrCarland. su primera incursión en la narrativa
y cuya edición no logró satisfacer las expectativas del autor. Se rehusó a presentarla,
pero tuve el atrevimiento de hacer a dicho texto una reseña (la única en aquel entonces,
porque tiempo después apareció una más en una revista de la Universidad Complutense
de Madrid). Le entregué personalmente el escrito ya publicado, me despedí de él y pude
advertir, para mi sorpresa, que se sentó en una de las bancas del patio de la Facultad
para leerla. Tiempo después lo encontré nuevamente en la escuela. Me invitó un café
y comentamos su novela. Allí me dijo que se sentía muy comento y triste a la vez.
Contento porque seguía escribiendo y triste porque advenía que hallaban poco eco sus
meditaciones entre los estudiantes. Yo le dije que tenía la impresión de que escribía no
sólo por la necesidad de comunicar sino porque no hallaba en la Facultad interlocutores
suficientes o. por lo menos, eficientes; gente que pudiera asumir un compromiso de
verdadero diálogo, es decir, de verdadera reflexión. Sin contestar, sólo atinó a dar un
sorbo a su té y bajó la vista.
Después vinieron la traducción de El estoicismo, algunos ensayos y conferencias
(a muchas de éstas pude asistir). En 2000 salí de la Universidad y no volví a ver al
maestro Blanco hasta 2003. con motivo de una conferencia que dictó. Al término de
ésta, me acerqué para saludarlo y pedirle me dedicara el que fuera el último libro que
pudo ver editado; Estulticiay terror. Lo hizo con gusto, expresándome su deseo de que
fuera yo uno de los comentaristas de su obra. Acepté con beneplácito y pude, en junio
de ese mismo año, compartir nuevamente con el maestro un espacio para verter una
opinión (únicamente eso) sobre su texto.'En aquella ocasión comenté su libro junto
a Delfina Careaga, Augusto Isla y Christopher Morquechoi este último, su alumno en
aquel entonces. Luego se presentó la oportunidad de establecer dos o tres contactos. Lo
visité en su pequeño despacho para revisar un trabajo que realizaríamos juntos; más
tarde, no obstante, llegaron el viaje a su patria y su muerte. Aún recuerdo sus palabras.
1 El (exto leído en la preseniación del libro apareció publicado con el título 'La odisea del liberto o el delirio
de la modernidad*en Confluaida Caum-Sur. mista de la ANUIESí/iSoe\ic\6n Nacionalde Universidades
e Intuiciones de Educación Superior), núm. 7. México. 2002.
2 Me refiero al texto titulado 'Ensayo de comunicación (y otras proposiciones)'. La Colmena, núm. 17.
1998.
3 Mi comentario, conel título 'Estulticiay terror o sobreel ejercicio metódico de la desvergüenza", apareció
publicado en el niimero 39 de La Colmena. 2003.
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en diciembre de 2003. cuando gentilmente me llamó; "Tengo que ir a España. Murió
mi madre y estaré con mi padre. A mi madre ni siquiera la pude sepultar. Yo, mientras
tanto, he tenido complicaciones con mi salud pero debo hacer ese viaje que. tenlo por
seguro, no es precisamente un viaje de placer".
¿Tendría )osé Blanco enclaustrado el presentimiento de su muerte? Siempre lo tuvo.
La filosofía no fue para él sino un ejercicio cotidiano. Hizo de la reflexión su forma de
vida, y gracias a esto aprendió a no apegarse a aquella con exceso. Su mesura y su
actitud personal, carentes de ostentaciones y adornos, las llevamos en la mente como el
recuerdo agradable de un hombre sensato y sesudo, que desbordaba inteligencia.
José Blanco Regueíra: el hombre y el maestro
Más que un profesor de filosofía, Blanco Regueira tuvo una auténtica existencia
filosófica. ¿Qué quiere esto decir? Que el pensador de LaCoruña supo vivir y comprender
su tiempo, entender los valores que marcaron al hombre y la sociedad de su época, ir en
contra de las reglas de una colectividad crecinizada y, lo que es más, supo advertir que
la historia de la filosofía no es sino la historia que el hombre ha hecho de sí mismo, las
distintas miradas de los ojos —en algún tiempo cegados y hoy en blanco— con que el
hombre ha querido mirarse y construirse a su manera.
Una existencia filosófica entraña —me parece— la posibilidad misma de fusionar la
aprehensión y el desapego. Blanco Regueira conoció la historia de la filosofía pero no
se redujo a ella, sino que comenzó a filosofar por cuenta propia. Ydigo comenzó porque
advierto que, de no haberse dado su muerte, su producción aún sería más amplia. La
obra del maestro Blanco quedó trunca: sin embargo, entraña cuestiones valiosísimas.
Ésa es la apreciación que me queda luego de revisar sus primeros trabajos y reconocer
en ellos una mezcla de erudición, rigor hermenéutico y exégesis. Pero mejores aún son
sus últimos ensayos pues, desde mi perspectiva, van más allá de! conocimiento y del
dominio de la historiografía filosófica, y constituyen en sí mismos un pensar propio.
Creo, entonces, que hay un José Blanco Regueira académico y formal, acorde con
la profesión misma de la filosofía; y otro que emprende en los últimos años una
auténtica carrera filosófica. En el primer caso, las labores de docencia e investigación
que realizó fueron fundamentales; lo fueron también sus traducciones, conferencias
y cursos impartidos en la Universidad Autónoma del Estado de México (UAEM) y en
algunas otras instituciones del país; así como, su preocupación por la didáctica de la
filosofía, la cual le llevó a preparar \z. Antología de ética que —se quiera o no— ha sido
durante muchos años esencialen los cursos sobre esta asignatura en la educación media
superior.'' En este mismo rubro, es decir en el de académico, caben sus participaciones
—casi forzadas, por cierto— en Coloquios Nacionales e Internacionales de Filosofía,
4 Nodeja de ser curioso el hecho de preparar una selección de lecturas en torno a la reflexión niosófica de la
moralidad, y de advertir a los lectores en la Introducción-, 'Iniciar al alumno en el arte del comentario de
textos no es tarca fácil, máxime dentro de un sistema de enseñanza que se ha caracterizado tradicional-
mcntc por evitar en lo posible el contacto con las fuentes directas, mediante ei recurso, a menudo abusivo,
a simples manuales o compendios históricos' (Blanco. 1988; 8).
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como los realizados en Zacatecas o Queréiaro. De igual forma, destaca su participación
en tareas administrativas, pues fungió comocoordinadorde posgradoen la Facultadde
Humanidades de la propia UAEM.
Respecto al segundocaso. Blanco Regueiraes recordado comoun filósofo auténtico y
un hombre solitario, meditabundo y brillante. Según localifican sus propios colegas, fue
inaccesible intelectualmente para muchosy tremendamente radical para otros. Tuvo,sin
duda, una existencia filosófica que ahora está dando de qué hablar con mayor fuerza.
Calificado por algunos como antisocial, intelectual conformista, autor difícil y profundo,
autoexiliado, incomprendido. controvertido, hedonista. rebelde o marginado, lo cierto
es que el maestro Blanco fue un hombre modesto y un pensador destacado. Fue. desde
luego, un prolijo ensayista y gran estilista. Tuvo, entre otras, la nada despreciable virtud
de saber usar la expresiónprecisa en el momentooportuno. Elmaestro Blanco fue, como
él mismo apuntó, "un aficionado a pensar".'
Ajeno al burocratismo, desilusionado de la política e incluso de la academia, el
filósofo españolse convirtió, para algunos, en un padre espiritual: para otros, en motivo
de envidia. Quienes tuvimos la oportunidad de tratarlo, advenimos en él una pasión
extrema por la filosofía, esto es. un deseo auténtico por someter a examen la vida.
Transmitió, como pocos, la necesidad de preguntar: y enseñó, con el ejemplo, que el
filosofar es una necesidad que. no obstante, siempre ha sido cosa de unos cuántos.
Cabedecir que nuestro autor utilizaba los años sabáticos para dedicarse asiduamente
a dos actividades que en él resultaron esenciales: leer y escribir. Tuvo la fortuna, en el
primer aspecto, de acceder a obras en su lengua original, eso sin pasar por alto el uso
y dominio que tuvo del español; en el segundo, señaló en más de una ocasión que.
como pane de una tarea autoimpuesta. escribía por los menos una página al día. Lector
asiduo y escritor penetrante. José Blanco Regueira fue un filósofo que. a diferencia de
lo que muchos creen, no se negóa dialogar sino que entendió, tempranamente, lo vano
de hablar cuando los otros no están dispuestos a escuchar. En este sentido, se opuso
muchas vecesa participaren debates o a presentar sus libros, afirmando que lo primero
era "circo" y lo segundo nada tenía que ver con un evento social: "Mis libros no son
quinceañeras". llegó a decir: y no sólo se oponía a este tipo de actividades, sino que le
parecía irrisorio hacer alarde del conocimiento cuando él mismo subrayaba el carácter
bufonesco de la pretensiónde saber.
Como puede uno suponer, hay en la obra de este pensador aportaciones y
planteamientos que tocan la cuestión antropológica, epistemológica, ética, metafísica,
ontológica y política. De ello hablaré en otra ocasión, ahora me concentro en lo que. me
parece, es su visión acerca de la filosofía.
La filosofía: dispendio del pensamiento y voluntad de verdad
Toda filosofía, subrayará nuestro autor."(...) es en sí misma una conducta y [...] toda
deliberación en torno al conducirse envuelve y exige un modo de pensar el mundo"
5 En ¿<r camisa de mistcr Garland escribió: 'Ahora que lo pienso, yo siempre he sido aficionado a pensar.
pero ames no me preocupa tamo el satisfacer esa afición como ahora, que es desgraciadamente cuando
menos fuerzas me quedan para ello'(Blanco, 1999: 13;.
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(Blanco. 1997: 37). Blanco Regueira reconoció tempranamente este maridaje entre
pensamiento y lenguaje. En la conferencia dictada por él y titulada Ucra. sangrey
pensamiento, intentó mostrar que este último es una condena y que todo intento por
librarnos de él no consigue sino hundirnos cada vez más en su boca oscura. De esta
forma, anticipándose incluso a George Steiner*' para quien el pensamiento se liga con
la melancolía, nuestro autor ya había advertido que el hombre se halla reducido a su
propio pensamiento: y este último, maniatado al lenguaje. El lenguaje es, esencialmente.
representación. Si lo entiendo correctamente. Blanco adviene que es en el escenario del
lenguaje donde el hombre busca adueñarse del ser y. desde luego, del tiempo. El lenguaje
es representación, puesta en escena de un mundo de signos.
En la conferencia referida estableció una analogía entre pensar y desangrar para
referirse a un hecho importantísimo:el pensamiento es gasto, consumo, desembocadura,
desborde. Esto quiere decir, entre otras cosas, que el pensar se equipara a un derroche,
un dispendio, un despilfarro. Enél no hay economía, porque éste no parte de la voluntad.
Nocabe en el pensamiento la administración o el ahorro, porqueen dicha actividad no
aparece la libertad, la determinación. Ésta, como mostrara dolorosamente Freud, no es
sino otra de las ficciones que el hombre ha ideado para hacer soportable su stare en el
mundo.
Pensar entonces es sangrar, desaguarse, dar salida al pesar. Pensar filosóficamente
es dolerse, asumir una postura ante la angustia, aprender a digerir lo intragable. Al
intentar alcanzar tal propósito, el pensamiento se vincula con —y se vehicula por— el
lenguaje. ElmismoHeidegger afirma que si los mortales son. son gracias a éste. A través
del lenguaje se evoca y se convoca la significación. Aunque éste, en esencia, falsea la
realidad. Recordemos las palabras de su amigo Ariel Ortega:
Del mismo modoque los neuróticos estúpidos no tienen más posibilidad que ia novela
familiar, los neuróticos inteligentes hacen filosofTa. Aquéllos cubren con una trama de
reglas morales la libido [s/c] reprimida, éstos velan el consuelo de la peor religiosidad
conconceptosgenerales,y esto, comobien lo sabe la más elemental lógica, quiere decir
con conceptos vacíos. (Ortega. 1990; 22)
Ya en la novela La camisa de mistcr Carland, su protagonista se pregunta: "¿para
qué evoco formas, movimientos y colores, ahora que el sitio de la realidad ha sido
ocupado ya por elolor? ¿Qué potencia es la queempuja alespíritu humano a tergiversar
sistemáticamente lo real para vivir rodeado de sueños queen modo alguno lo rescatan
de la desdicha?" (Blanco, 1999: 21). El mundo del hombre parece ser, como lo apuntó
genialmente Fríedrich Nietzsche, una confusión de delirio y deseo. El mismo filósofo
alemán, en el texto Más allá del bieny del mal. llegó a referir una especie de bobería
{niaiscríc) necesaria precisamente para conservar seres como nosotros. Poreso dijoque
"[...) el hombre no podna vivir si no admitiese las ficciones lógicas, si no midiese la
realidad con el metro del mundo puramente inventado de lo incondiclonado, idéntico-a-
sí-mismo, sí no falseara permanentemente el mundo[...]" (Nietzsche. 1999:25-26).
6 (Gfr. Sceiner. 2007). Una reseña que elaboré sobre este texto apareció en el número 56 de La Cermeña
(2007).bajoel títuloPcnsamicncoynostalgia.
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Nieczsche duda de que un "instinto de conocimiento" sea el padre de la filosoRa. Más
bien piensa que hay un afán de dominioen todo filósofo, aunque tambiénvive implícito
un servilismo en todos ellos respecto a una tiranía. Este último emerge, precisamente,
cuando se gesta en el hombre la aspiración a un saber que ha sido bautizado como "la
verdad".
Blanco Regueira ve en la filosofía una especie de "avaricia ingénita expresada en el
culto al conocimiento", y habla de ella calificando este impulso como un "Horrible vicio
que se consuma en la voluntad reiterada de guardar el todo en la memoria. ¡Como si
pensar hubiera de reducirse a ponerse en guardia y a ponerse a resguardo en lugar de
arrancarse a sí mismo! ¡Como si el pensamiento fuera retornoal hogar antes que pasión
apátrida y guerra santal" (Blanco, l9gob: 8). Más de una ocasión dejó entrever que el
origen de la filosofía es producto de una experiencia delirante, una pasión enferma por
llevar al matadero al sentido común. Filosofar es llevar escondido en las entrañas el
deseo de una dominación, el ansia de entender por lafuerza lo que nos acontece.
A la usanza de Nietzsche y del propio Heidegger, Blanco entiende la insidia de la
Razón, las asechanzas de un pensamiento que es, por esencia, violento-.
Como ya había intuido claramente Nietzsche, y como Heideggerdemuestra en términos
ontológicos, la tradición metafísica es la tradición de un pensamiento «violento»,
que. al privilegiar categorías uniñcadoras, soberanas, generalizadoras, en el culto del
aKhé. manifiesta una inseguridad y un pachos de base ante el cual reacciona con un
exceso de defensa. Todas las categorías metafisicas (ei ser y sus atributos, la causa
«primera», el hombre como «responsable»; pero también la voluntad de poder, si se ta
lee metafísicamente como afirmación, toma de poder sobre el mundo) son categorías
violentas [...]. (Vattimo, 1999: 9)
Este filósofo español destaca la existencia de una Razón que impera y que condena
al hombre a ser un sujeto depotenciado. un ser expósito, "sin sentido, sin figura, sin
identidad". Un ser que ha de abrirse paso entre las entrañas de una Razón que fija
representaciones y deslinda la verdad de la mentira, la esperanza de la ilusión. Ls. Razón
Oficial —a la que me referiré en breve— desempeña, según el maestro Blanco, "un
horrible designio ortopédico" cuya función es forzar un estado de cosas delimitando la
actuación del hombre al sojuzgarlo.
Ia filosofía como necesidad y necedad
Como sostuvo muchas veces, la filosofía tiene como fuente la necesidad y la necedad.
Necesidad de sentido, de respuestas a preguntas insondables. Es un convenere, una
vuelta. "Heidegger trató de enseñarnos a pensar el ser de toda tenencia a partir de
una repetición fundadora. O dicho en voces más campesinas y cazurras, sólo hay lo
que vuelve, sólo se abre lo que hay a partir de un giro, de una vuelta {LKehrel) que no
es la vuelta de tuerca, sino la Vuelta que hace posible la existencia de toda tuerca, de
todo concepto operante, de toda ciencia, de toda técnica" (Blanco, 1996a). Esto quiere
decir que la filosofía, más que un remontarse, más que un retro-f/trer el pensamiento
de otros tiempos, es una vuelta al pensamiento mismo. A decir verdad, esta vuelta poco
o nada tiene que ver con el ansia de reparar una falta producto de la negligencia del
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propio pensar; más bien, se liga a un olvido, el olvido del ser que. como parece señalar
Heidegger. no es casualidad sino destino.
Blanco Regueira señala que este olvido se vincula forzosamente con una especie de
sordera esencial. Por eso dice:
[...] lo que Heidegger descubrió en su régimen discursivo como reiterada omisión de la
pregunta por el Ser. no hay que buscarlo tanto en los márgenes de silencio cuanto en el
estruendo de una Voz Imperial que nos ensordece. Pues no puede haber nunca Imperio
sin estrépito obnubilante, es decir sin la reacción de un efecto duradero de sordera
Incapaz de reconocerse a sí mismo.
[Estoexplica porque] Los tiemposmodernosson inseparables del ruidode la fábrica, de
lo que en el trabajo habla sin poderse escuchar. El trabajo estaría entonces prefigurado
como destino en cierta sordera esencial al cogito [...]. (Blanco. 1997: 22)
Esta sordera esencial —que es también ceguera y minusvalía— tiene que ver con la
indigencia que Hólderlin evocara en su poesía, esta última plagada de nostalgia. "Pero
la nostalgia que se apodera de Hólderlin no es la melancolía de un ángel exiliado que
recuerda el paraíso perdido. Es más bien esa «extraña nostalgia del abismo»" (Guerra,
2005: 128).' Esto quiere decir, como expresa el autor de Existenciay verdad (alrededor
deKierkcgaard), que Heidegger nos enseña a ser ciegos de otra manera, a reconocernos
fundados en oscuridad y remitidos al precipicio. De esta forma, podríamos decir, como
lo hace Mauricio Carlos González Suárez siguiendo a Pedro Cerezo, "que frente alyo
piensocartesiano. Heidegger opone \ir\yo muero" (Guerra. 2005:56).* Él mismo diráque
es en el estado de caída donde rehuimos enfrentarnos con lo inhóspito de nuestro ser
mortales. Lo que equivale a ocultamos en los afanes de este mundo para pasar por alto
el despeñadero que nos espera.
La filosofía, entonces, es reiteración, replanteamiento, intromisión dentro de una
soberaníaincuestionable. En lavuelta querepresenta se funda, a un tiempo, la pertinencia
de todo filosofar y su fenecimiento, pues en ella aflora la desavenencia del hombre con
lo inhumano, y florece el sueño de la diferencia. Al respecto dice;
(...) para dejar de sufrir sería preciso abolir el espejo o despertar del sueño de la
diferencia, o—mejoraún—realizarambas proezas a untiempo, locual esevidentemente
Imposible. Y esta Imposibilidad es doble: !) porque ya no sabemos mirar nada sin
mirarnos a nosotros a un tiempo y 2) porque necesitamos soñarcon lo quevive afuera
para poder soportar viviren nosotros mismos. (Blanco. 1998: 43)
Para Blanco Regueira. pensares saldar una deuda conlo inhumano.De ahí que advierta
que un pensamiento auténtico sólo es tal cuando logra avizorar lo imperceptible o,
para decirlo como es. cuando logra pensar lo no pensado. "Un pensador sólo llega
a serlo en la medida en que su pensamiento se muestra capaz de revelarnos la sima
inédita de lo no pensado. Un pensador se debe esencialmente a lo impensado. De
ello recibe su hálito, su talante y posibilidad de discurso. YHeidegger nos lo recordó
con insistencia, al pronunciar una y otra vez. invadido por la asfixia, la palabra del
Origen" (Blanco. 1990a).
7 Adrtana Yáñez Vllalta. 'HeideggeryHólderlin. Recuerdo, ilempoynostal^a'.en Ricardo Guerra er <r/.
8 'El espacio de la cercanía. Heiddeggcr y la ética como ct lugardelhabitar*, en Ricardo Guerra aat.
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Por io que toca a la necedad, dirá el autor átHcideggery el abismo, ésta "[..•] parece
ser planta que crece en todas las edades y al abrigo de todos los climas" (Blanco, 2002:
32). No obstante, aquí sólo cabe mentarla como cscado, como fuerza sin la cual el
filosofar sería imposible. Para Blanco Regueira, el filosofar reside en el "entre". "Habitar
en el "entre" significa en este caso equidistar del necio y del sabio, entendiendo por necio
el que ignora su ignorancia y sabio el que sabe su saber" (Blanco. 1996b: 23).
En su iixto Existenciay verdad (alrededor de Kierkcgaard). nuestro pensador apuntó
que la filosofía es un intento antiquísimo por escapar de la necedad. También previene
de las cuatro formas existentes de relacionarnos con la ignorancia; "Existen para el
saber cuatro maneras de guardar relación con la Ignorancia; la de aquel hombre que
sabe que no sabe, la de aquel otro que aún no sabe que sabe, la de un tercero que ignora
que no sabe y. finalmente, la del que declara saber que sabe" (Blanco. 1983; 17). Desde
su perspectiva, el filósofo no sólo busca alejarse de una ignorancia reconocida sino que,
además, se rehusa a regresara ésta. ConSócrates —advierte—aparece una brecha entre
el saber finito y la existencia de lo infinito no pensado. Ylo infinito —agrega— siempre
es desconocido. "Por eso la razón no podrá nunca en su ejercicio especulativo rebasar la
ignorancia esencial afirmada por Sócrates, so pena de ignorarla a su vez y de confundir
así saber con necedad" (Blanco. 1983: 19).
Esto ha pasado con la filosofía. Por ello, el maestro señala que dentro de todo filósofo
hay un necio —yo no me atrevo a contradecirlo, pero tampoco a pensar esta proposición
inversamente. Digo, no obstante, basándome en sus enseñanzas, que hay en todo
filósofo un ser que ha renunciado, parloteando, a la muda unión que tiene el hombre
con lo inhumano. Desde ta óptica de nuestro autor, al necioy al filósofo los hermana la
ruptura del silencio. "El necioy el filósofo vulneran el silencio. Uno vive dentro del otro
a partir de esa común transgresión. Uno vive dentro del otro —digo— pero de! modo
que viven los tumores malignos: en intestina lucha, en él y contra él" (Blanco. 1996b:
24). Así entendida, la filosofía puede mirarse como un reflejo de la propia necedad.
"Es el necio que habita en mí y no el silencio lo que convoca y fuerza la posibilidad
desesperada de filosofar. Pero la posibilidad sigue siendo eso: hija de lo azaroso, de lo
innecesario: hija bastarda de la dura necesidad de mi ser necio de todo aquello que me
exige elevar a la segunda potencia mi ignorancia [...]" (Blanco, I996b:25).
Desde la óptica del filósofo español, calla el que no sabe, es decir, el ignorante: pero
también enmudece el sabio. El primero guarda silencio por miedo a pasar por estúpido o
idiota —aunque muchas veces rompe el silencio justamente para mostrar su estupidez
y su estulticia—: el segundo calla por prudencia. Pero el necio —que no distingue entre
el saber y la ignorancia— y el filósofo —que no se admite sabio ni ignorante— están
condenados a transgredir el silencio y a hablar a pesar suyo. Y no es que su principal
ocupación sea chacharear sino que el hombre, como advirtió atinadamente Eduardo
Nicol. no piensa a solas. El pensamiento es esencial comunicación. Aquí se halla quizá,
dirá Blanco, el problema antropológico por excelencia, que no es sino el problema del
tránsito de una bestia silenciosaa otra parlante. Bestiaesta última que vocifera desde la
terquedad, desde las entrañas mismas de su propia idiocia.
La verbosidad excesiva se opone, luego, al silencio del ignorante y del sabio. Ambos
callan, aunque callar sea otra manera de hacerse oír. En este sentido, el lenguaje no es
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sólo una forma privilegiada de relacionarnos con lo inhumano, sino la única forma que
tenemos para dar razón de las cosas, para dar-/í05 el ser. Gracias al lenguaje y al uso
que hacemos de él, el hombre logra á&r-se el ser. Así, comparte las cosas sin verlas ni
tocarlas. Este contacto con las cosas, esta ausencia de las cosas de las que hablamos —^y
de las que callamos— nos permite advertir que la cuestión que tratamos no es física sino
metafísica. Pero volvamos a! punto:
La niosoíía consiste más bien en ignorar lo que sabe (recuérdese la inquisición platónica
en el Menón) o en saber lo que se ignora (como en Sócrates habla el saber de una
ínsapiencia).
La filosofía no es un estado, sino un tránsito y un tránsito sin término, infinito. Hija
y madre a la vez del silencio, se desliza entre el callar que precede al estado de necedad
y el silencio subsecuente a tai estado (silencio del sabio). (Blanco, 1096b: 22)
Sin embargo el hombre, tal y como parece ser concebido, no es sino una aspiración, un
esfuerzo en pos de la sabiduría. La teoría antropológica de Blanco Regueira muestra al
ser humano como un ser esforzado, como una cosa que se esfuerza, y en vano. "Necioes
el que malversa su energía en empresa vana; necio es el que no abdica de lo imposible"
(Blanco, 1997: 39), expresa.
En sus textos, Blanco se abstiene de glorificar al hombre por considerarlo demasiado
iluso. Ha sido éste quien, haciendo un uso humanísimo de la razón, ha conducido a la
sociedad ai embrutecimiento. Por eso, nuestro autor llegó a decir que "La vida es trágica
por exceso de racionalidad, no por carencia" (Blanco, 1997: 43). Muchas veces adujo el
"carácter bufonesco de la razón humana"* y atribuyó a la razón y su exacerbación—y
no a un debilitamiento de nuestras capacidades racionales como pudiera suponerse—
el estado universal de estulticia desde el cual el hombre aún enarbola la posibilidad
de habitar el paraíso que el racionalismo prometió. En La odisea del iibeno dio cuenta
de esta desilusión y de esta fractura. Ahí apunta que los principios de dicho sistema
filosófico no representan sino fundamentos endebles que sustentan superficialmente
los logros de una modernidad que escinde de la carea básica de la filosofía: echar luz
sobre la vida del hombre. En ese mismo llbrico, Blanco se contiene de brindar al hombre
loas adictas, elogios innecesarios, puesentiende que han sido éstos los que han agitado
su lánguida existencia y los que han reducido su ser y experiencia vital a un esfuerzo
ciego que, junto a su porvenir, se vierten en un hedor que termina enfermándolo
paulatinamente, dejándolo como simple espectador que observa cómo se corrompe su
vida y cómo, inevitablemente, se ahogan junto con él los reclamos superfinos de una
época incierta que se desvanece en un abismo infranqueable: la ruina.
A la manera de Hólderlin y Heidegger, quienes advirtieron que la era que nos ha
tocado vivir es de tiempos aciagos, Blanco Regueira se percata en ese texto de que hay
una fractura delcimiento o, mejor dicho, una ausencia de fundamento que nos condena
a la penuria. El sentido de su filosofía apunta a una filosofía de la decadencia que no
admite fundamentación última de nada, sino que hace patente la de^ndamentación.
Una filosofía en este sentido representa sólo la apuesta por una manera de pensary de
9 Véase su escrito "Breve meditación sobre el embrutecimiento", en González (2003:15-19).
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hablar siempre provisional, a vecesantinómica o paradójica, pero siempre relativa; un
pensar que manotea desde el fango que expresa su hundimiento.
La filosofía como discurso
Si mi lectura es correcta, nuestro autor concibe la filosofía como un discurso, es
decir, como una forma —entre otras— de hablar, como una manera personaiísima de
servirnos del lenguaje. Este discurso —deja entrever— es fundacional, pues de él brotan
las ciencias. Lafilosofía luego, comoCiencia Primera o como"Madre del pensamiento",'"
amamanta a aquéllas, las vecrecer, las cuida, las mira Incluso alejarse;apreciael regreso
de muchas y sufre también, resignadamente, el abandono definitivo de otras. Según
Blanco, la filosofía es una ciencia con un carácter tal que otorga sentido a las demás, a
las cuales ella misma bautiza, vela por su desarrollo, califica sus acciones y juzga sus
logros. Al respecto, Alberto Constante ha dicho en su libro Los monstruos de la razón.
Tiempos de saberesfragmentados que la filosofía es justamente el primer discurso de
dominación (Constante. 2006),
La filosofía es un metalenguaje-, esto es. un lenguaje con el que se puede mentar
otros. Así podemos, a partir de ella, hablar del ser del hombre, del mundo, del cosmos
o de Dios; podemos abordar lo referente al conocimiento, su naturaleza, sus orígenes
y fuentes, posibilidades, formas o expresiones; también aludir al actuar del hombre en
sociedad, su comportamiento moral, su actuación política o su necesidad de un marco
de referencia que ha hallado en las distintas religiones, etcétera. Vista de esta manera,
la filosofía es un metadiscurso que. no obstante ser fundamental, es decir, servir como
fundamento, ser "aquello que funda", carece de sitio." Es un discurso al aire porque no
tiene tierra propia. Nada es de su propiedad. Por eso, el filósofode La Coruña dice;"[...]
paradoja de la filosofía [es] tener que establecer los linderos de los otros discursos sin
poder fijar nunca los suyos en 'propiedad'" (Blanco, 1996b: 21).
Desde su perspectiva, la filosofía es un discurso de discursos que poco tiene de
acogedor. Yes que, como apunta,"[...] el tiempo del pensar es lo más inhóspito, es lo que
invalida de antemano toda empresa de habitación, es lo que nos convida reiteradamente
al juego de la logomaquia sin quicio, al barullo indiscriminado y proliferante de los
enunciados inverificables, de todo aquello no asentable y no asentante que atraviesa la
esencia del lenguaje" (Blanco, 1997; 20). Así. a la manera de Husserl, quien ya advertía
en su tiempo la dispersión de la filosofía y denunciaba la franca decadencia de ésta
respecto a otras épocas. Blanco reconoce en ella cascotes y desechos que no son sino
el resultado de un derrumbamiento. Por eso dirá que hoy constituye "[...] un discurso
excedentario y superñuo, en un mundo en el que todos, o casi todos, sabemos mucho y
creemos demasiado" (Blanco. 1997: 20). Yes contundente cuando señala que "[...] por
filosofía no se puede entender hoy más que un discurso póstumo, armando entre los
10 Esta expresión se puede hallar en el texto "Merleau-Poniy o la agonía de la subjetividad*.
11 Blanco reconoceque fue lean-ToussaInt Desanti quien le hizovcr la auscnaar&jerfe del pensamiento. De
ahí que. tanto en el texto "Bisagra de falacias (de la Razón que Impera)" como en Estulticiay terror, uno
pueda advenir su referenciaal 'a-topos*, al "no-sitio", equivalentes al hundimiento que ya he referido.
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restos de un incendio. El elemento del pensar no es ya. como lo fue durante siglos, el
Edificio, sino la Escombrera, y la acción del pensamiento se parece al husmeo por el que
aquí y allá una memoria olfativa descubre rescoldos" (Blanco, 1990b; 7),
Resulta curioso reconocer que. para subrayar la búsqueda que debe imperar en todo
filosofar, nuestro autor asemeje la acción del pensamiento con cierta capacidad olfativa
necesaria para llevar a cabo cualquier pesquisa. Ya en el texto "Nariz, martillo y cáliz"
afirma:
[...J no es superfino,aunque pudieraparecerlo. seguirseejercitando, según los postreros
consejos de Nietzsche, en el uso de la nariz y del martillo. La primera para el rastreo de
los injertos venenosos y las prendas de luto que infectan y ensombrecen nuestras vidas;
el segundo para aplastar ios rebrotes de una ingenuidad cómplice que pretende devolver
a cada ídolo caduco su vigencia. (Blanco. 1990b; 9)
También en La camisa de mister Garland recurre al olfato no sólo como un recurso para
iniciar su novela sino, incluso, para referirse a Dios como ese ser "que sin boca nos
besa y sin nariz nos huele". Y se pregunta: "iOh Señor Dios Uno y Trino! ¿Será posible
que Tú mismo, que nos diste por boca del Unigénito el consejo de no confiar nada al
pensamiento y sí todo al corazón puro, al corazón no pensante, será posible, digo, que
Tú mismo nos induzcas al desenfreno del raciocinio y al libertinaje de la inteligencia?"
(Blanco, 1999: 14).
Como se había apuntado, en el pensamiento no puede haber control. Éste es
desbarajuste y anarquía. Respecto a Dios, "ese concepto estúpido" como lo llama, está
ligado —de ahí toda religión— a un término igualmente hediondo: la inteligencia. La
religión, apuntará este filósofo, "no es nunca una estupidez, sino el modo más eficaz de
soportar un estado de estupidez colectiva" (Blanco, 2002:37). Poreso señala que la vida
es nada cuando se ahoga en el destino banal del simpensar. y sentencia en su ensayo
"Los escombros de Manhattan (o de la positiva ausencia del pensamiento)": "Ante el
olor Insoportable de la carroña humana —tan nuestra y tan doliente, tan reciente, tan
nombrable—, se responde entonando salmosen lugar de pensar" (Blanco. 2003).
La niosoFÍA como diferencia y estado de incertidumbre
La filosofía sólo es tal en la medida en que diferencia y discierne. Diferenciar es
distinguir, pensar lo propio y loextraño, hallar la diferencia. Discernir, empero, no sólo
es discriminar sino ante todo separary juzgar.Ya arriba, recordando a Constante, había
referido la filosofía como discurso de dominación. Ahora bien, para Blanco Regueira la
filosofía consiste justamente enesto: espaciar, esdecir, descoser la Realidad, pues"[...]
sólo al discurso de la filosofía compete en propio, discernir (entre discursos)" (Blanco,
1996b: 21).
Al pretender el hombre saber del ser mediante la razón, la filosofía se vuelve un
saber de sí mismo y busca, por oposición, encontrar su sentido. Gracias a la filosofía
se descubre —aunque en algunos autores se rechaza— la irracionalidad. Ella misma
equivale a una ruptura gracias a la cual se desmiembra un todo que parece homogéneo
y aprehensible. "La filosofía se fija en e! 'entre', en la diferencia pensada como 'espacio'
de separación. ¿No será porque precisamente su discurso consiste en espaciar? ¿En
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inventar espacios o —lo que viene a ser igual— en descubrirlos, deshaciendo la sutura
que los cubre? Sutura que es hija del sentido común {Blanco, 1996b: 21-22).
Elsentido común sucumbe en la indiferencia, pero la función de la filosofía es cortar,
deshacer las costuras de una realidad encubierta. Filosofíaes desgarradura y. por tanto,
alteridad. El discurso filosófico se constituye entonces en "otra cosa" respecto a los
demás. A la manera de Merleau-Ponty. Blanco Regueira parece reconocer la presencia
necesaria de "lo Otro" para hablar propiamente de "lo que Es". Tal vez por ello dice
"[...] convencido estoy desde hace mucho, por error pertinaz tal vez, de que sólo las
diferencias pueden ser pensadas (y las identidades pronunciadas, que no es igual)"
(Blanco. 1996b: i8).
Desde su perspectiva, el problema actual del pensamiento es el de la habüación.
Retomando a Heidegger, e! filósofo de La Coruña sugiere que el hombre empieza su
habitación en el mundo gracias a la percepción. Según él;
Percibir implica de antemano una des-adccuación, y por tanto una relación de fuerzas,
un trato de violencia con el 'entorno'. Percibir denota haber sido arrancado al estado
del 'algo hay" para ponerse frente a otra cosa {Gcgcnsíand) y hacerle violencia. [En este
sentido] la naturaleza del hombre estriba en el malnacer, en el malestar, o, si se prefiere,
en un no estar que es un no estar estando, en un principiode negatívidad que anima sin
embargo una escancia, una postura-en-habitación. (Blanco. 1990a: 412-413)
Como él mismo señaló: "[...] Percibir significa ante todo instalarse a ciegas en el
mundo" (Blanco, 1990a: 414): pero este "instalarse", que equivale a un acomodamiento,
a un alojarse, no descarta la posibilidad de residir como lerdos invidentes o laboriosas
bestiasenunmundoque hay que habitar. En este sentido, nuestro autores profundamente
heideggeriano.'- Recordemosque para el autor Sery tiempo, el hombre es el lugar del
ser {Dasein) y representa una toma de conciencia del pertenecer. La existencia, entonces,
"designa ese poder que tiene el Dasein de estar siempre fuera de sí. es decir, entregado,
expuesto al ser y por ello susceptible de revelar el ser" (Belaval. 1981: 155). Existir es
sentir-íc. comprometer-íc, asumir-5c.
De esta forma, si la filosofía tiene algún sentido, éste se halla, según palabras del
propio Blanco, "[...] en asistir a la génesis del sentido, en contemplar y describir su
emergencia, en detallar los pasos de su laboriosa constitución" (Blanco, 1990a: 416),
Dicho de otra manera: filosofía es dificultad, trabajo, desazón. Encierra ella misma
—como Blanco lo hizo saber en su texto sobre Merleau-Ponty— una "labor de zapa",
esto es, de excavación. Filosofar es zanjar, "palpar despaciosamente las entrañas de lo
impensado" (Blanco, 1990a: 417). Filosofía (ísapertura.
Para Blanco, el pensar es una especie de escisión, pues señala que "La operación
de la reflexión es, por principio, excluyente [...] Todo acto de reflexión implica una
segregación, una reducción" (Blanco, 1990a: 402). ¿Será la filosofía una especie de
criba?, ¿su tarea consistirá en tamizar tal vez una vida que se nos escurre de tas manos
12 Recordando su eaanda en París, llegó a decir: '(...j sentí —sin haber leído a Heide^r más que con el
labillo del ojo—que estábamos lodos condenados a Ser hekleggerianos. O. a la inversa: que eso que tan
tos llaman 'Hekle^t' encerraba k> incifrable. el recuerdo de la cifra impensada de nuestra cMtdena. de
nuestra (sntemporancidad* (Blanco. 1996a: 485).
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al parecer sin rumbo y sin sentido? Para nuestro autor, "la conciencia reflexiva ha de ser
Forzosamente, desde su fundación misma, hija de una discordia, de un estatuir fronteras,
de \xnquiasmo {chiasme)" (Blanco. 1990a: 403). Esta separación que se da entre el Yo y
lo Otro, esta des-adecuación, este des-ligarse. es lo que posibilita la postura del hombre
en el mundo, io que funda la subjetividad; entendida ésta siempre como oposición.
Que tenga que ponerse (como subjetividad, como ego primario) signiRca que el hombre
ha ót/abricar su habitáculo en lo inhabitable y ha de instalar su ser para sí en la rendija
frágil donde el espesor de lo inhabitable se presta a habitación. Ser hombre podría
entenderse entonces así; ser fabricante de habitación en lo inhabitable, o también; ente
doméstico en la intemperie. (Blanco. 1990a; 413)
Blanco Regueira no duda en considerar al hombre un embustero, un ser que miente con
frecuencia para hacer soportable su estancia en el mundo. Así. cuando se refiere a éste
como un "ente doméstico en la intemperie" quizá no sólo quiere decir que el hombre
anda como indigente, sin techo ni resguardo, sino que es. ante todo, un simple criado,
un empleado al servicio de lo indefectible, un sirviente en pos de su significación cabal
en el mundo.
En este sentido, nuestro doliente pensador le atribuye a la filosofia un papel
extraordinario, pues reconoce en ella un esfuerzo de conversión. "La filosofía consiste
aquí —como en el platonismo— en un esfuerzo de conversión {convercere: volver la
vista). Pero ahora la vista ha de volverse hacia lo invisible y no hacia el resplandor del
eidos. no hacia la luminosidad deslumbrante de la Idea. [Ahora se trata] de volver la
vista hacia la estancia ciega en la que tiene lugar el alumbramiento de la conciencia
pensante" (Blanco. 1990a: 415). Dicho de otra forma: la filosofía nos remite a una
circularidad insalvable, pues el hombre, para entender lo que es. debe forzosamente
echar la vista hacia atrás para apreciar cómo ha sido. Aesto se referíacuando apuntaba
que el tiempodel pensar nada tiene que ver con el tiempode las épocas, de los hombres
y de los acontecimientos, pues siempre supo que aquél está condenado a volver sobre
sí. como la sierpe que después de múltiples recorridos y asechanzas se enrosca para
emboscar mejor.
La filosofía como conato guerrillero
Para josé Blanco la filosofía es un conato, es decir, algoque se empezó y se abandonó.
"Conato guerrillero" nombraa estequehacer. Yuno parece verenesta idealacomprensión
de un empeño radical y solitario; pero, además, cuando lo adjetiva "guerrillero",
lo que quiere decirnos, en el fondo, es que lo desempeña alguien que no se dedica
profesionalmente a la guerra, esto es, un incompetente, un diletante. El guerrillero no
realiza grandesacciones ni mucho menos parte de estrategias regulares y ortodoxas. Su
función es hostilizaral enemigo, pero su campo de influencia es acotadoy muchasveces
el apoyo social con elcualcuenta es casi nulo. El guerrillero recurre a ardides y esquiva
el combate caraa cara. Lo suyo eselespionaje y la emboscada. Tendrá algo queveraquí
la idea del hombre como "guardabosques", tema que nuestro autordesarrolló, en algún
grado, en el texto"De cómo habitanlos oscurosen loclaro". No losé. y dejo a otros, más
capaces que yo. averiguarlo.
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Loque ahora expresoes que la filosofía está relacionada —según creoentender en la
obra del maestro— con una vocación de decir, con una encomienda de la Verdad ligada
a cierta desvergüenza y condenada siempre al desmoronamiento existencial. Filosofar
es ir contra el agravio, esto es, contra el olvido. Pero este ir contra es necesariamente
violento, pues sólo yendo por encima de "lo que hay" podemos dar cuenta de nuestra
residencia en el mundo. De ahí brotan la naturaleza del filósofo y el carácter de la
filosofía. Ésta da cuenta de la actitud crítica del hombre ante las cosas (ante sí mismo,
la naturaleza y el cosmos). Cuando hablo de crítica me refiero a una crisis, a lo que el
maestro llamó tránsito. Para él. la filosofía tiene que ver con ello justamente: oscilar
entre la ignorancia y la sabiduría; por eso. afirmó:"[...] es preciso habitar en el 'entre',
siempre a horcajadas" (Blanco. 1996b: 22).
Este paso sin fin que baila a caballo del desconocimiento de lo que se sabe y del
conocimiento de lo que se ignora es la esencia de codo filosofar. La filosofía es fluctuación,
titubeo, vacilación. Es, además, una rareza, una anomalía. Enciendo por esta palabra
un alejamiento de lo que se halla uniformemente dispuesto, algo que contraviene lo
previsto por una Razón Oficial modeladora de nuestra supervivencia. La filosofía es
apartamiento de la norma, y por ello se considera una anormalidad. Yes que la función
de la Filosofía es, precisamente, llevar a examen lo "normal". Es propio del filosofar
el cuestionar la norma, sobre todo cuando se reconoce —como lo hizo el maestro—
que ésta ha sido impuesta para subyugar el sentido común y triturar, con impunidad,
nuestra vida.
La filosofía como vocación de desgracia
Para el maestro Blanco —ésta es. por lo menos, mi lectura—. la filosofía es vocaciónde
desgracia. Y lo es no tanto porque su llamado implique una falta de gracia (estarán de
acuerdo conmigo en que la filosofía, muchas veces, es cosa de risa),'^ sino porque su
ejercicio nos hace víctimas de una aflicción perpetua.
La filosofía es una guerra añeja en favor de una sapientia. Y el filósofo es un
desgraciado porque históricamente sólo ha dado muestras de su impericia y falta de
habilidad para apropiarse de una verdad que se ha instaurado como régimen. Ya Platón
hablaba, en el Fedro, de un "empeño por divisar dónde está la llenura de la Verdad"
(Platón, 2000:248a). Yaún hoy los filósofos, al parecer sin escuelas, se empecinan en ir
tras ella. Así, más que ser un don gratuito otorgado por alguna divinidad, más que ser
garbo o donaire, la filosofía es disfavor, pérdida de gracia, desabrimiento.
La insulsez de ta filosofía deriva, entonces, de lo cómico que resulta ir en busca
de una verdad que ha sido instituida como simple adequatio, como correspondencia o
coincidencia entre la mente y la realidad o entre lo que se enuncia y lo que de hecho es.
Si el filósofo es un necio, lo es no sólo porque le caracteriza cierta fidelidad respecto al
mundo sino, ante todo, porque hay en él igualmente una dosis de infidelidad: "El necio,
además de apasionado y sufriente, es infiel y falsario" (Blanco, 1997: 44).
13 Recordemosque el mismo Platón hace hablar a Cálleles en el "Gorgias"(485a) para decirque el filósofoes
risible igelasióZ).
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Estaguerraque persigue elser más allá de sus apariencias es la filosofía. Los griegos
—se sabe— llamaron alétheia a aquello que, pese a ocultarse, está patente; a aquello que
al mostrarse se esconde. Cuando el hombre aprendió a percatarse de esto, cuando supuso
que las cosas son algo más de lo que ellas mismas muestran, apareció la extrañeza y,
con ella, la filosoRa. Para Blanco Reguelra ésta nace de la estupefacción, por ello subraya
que debemos entender"[...] la extrañeza. el pasmo, la confusión vertiginosa, la sorpresa
como madre de toda filosofía" (Blanco, 1997: 32).
De este afán de conocimiento, de esta necedad entendida como aprehensión de lo
inaprehensible deriva también el sentimiento de inquietud del filósofo: esa avidez de
saber, que más que ser graciosa es patética. De ahí viene, igualmente, la antipatía que
provoca la filosofía en codos aquellos que sólo hablan de las cosas sin la pretensión de
comprenderlas. Pero, la filosofía —lodecía ya— lo que hace justamente es diferenciarse
de todo: distinguir entre el yo y lo no-yo. La filosofía sólo pudo aparecer con la
autoconciencla: pero ésta, dice Blanco."[...] sólo puede ser tomada en serlo mientras no
depende de la aceptación de nadie: satisfacerse en escenarios 'intersubjetivos* es propio
de necios, no de sabios" (Blanco, 1997: 39).
La filosofía es, entonces, autorreflexión. Pero, más allá de su dimensión
"contemplativa", más allá del pensamiento "que se piensa a sí mismo" inútilmente, el
fundamento de esta ciencia originariaJtte pensar con razón y no sólo a partir de ella.
La filosofía no es. desde luego, erudición vacía o descripción estéril, sino eco de voces
anhelantes, resonancia de afanes compartidos. Es una forma de vivir la vida, quizá la
única si pensamos en las palabras de Rilke:
(...) nadie vive su vida. Son azares
los hombres, voces, trozos, días grises,
angustias, muchas dichas pequeñas, ya de niños
disfrazados, tapados; como máscaras
emancipados; como rostros, mudos.
(Rilke, 1999; 52)
Pensar con razón —mostrará el maestro— no equivale a ajustarse a la Razón, es decir,
a la normativa con que se regula —y. agregaría yo. se castra— el pensamiento, sino
a ir justamente en contra de un programa orquestado para proyectar la estulticia. La
filosofía nada tiene que ver conun "pensar productivo", nada con loque5c/?írc:£'a partir
de ella. Es la filosofía, justamente, la que devela que hay una "razón normativa" que
determina cómo se ha de pensar y de vivir, qué se ha de hacer y qué se debe creer. Esta
razón que "racionaliza" todos los discursos esconde en el fondo una violencia con la
cual se inaugura un estado de idiotez colectiva. Esta razón que se impone por la fuerza
queda desenmascarada por la filosofía; de ahí que sea vista, según nuestro autor, como
una "enfermedad venérea en el Cuerpo Ideal de una Razón de Estado" (Blanco, 1997:
8). Es decir, que se considere una extravagancia en medio de una Realidad Impuesta
violentamente.
En "Bisagra de falacias (de la Razón que impera)", Blanco afirma: "El Estado en
que vivimos, antes de ser un Estado de Hecho o de Derecho, es un Estado de Razón"
(Blanco. 1994: 19). Así. cuando menciono que el fundamento de la filosofía fue
pensar con razón, lo hago para subrayar —como lo hizo Blanco— que en las entrañas
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mismas del pensamiento griego se fraguaba ya la miseria de nuestro tiempo. Quizá ha
sido Parménides el filósofo más moderno, quizá debamos a él nuestro pensamiento y
nuestro trance al embrutecimiento. Y es que "[...J decir, como según cuentan lo hizo
Parménides en su Poema, que 'una misma cosa son el pensar y el ser', representa sin
duda alguna la enunciación de la estupidez en su estado más prístino y manifiesto"
(Blanco, 2002: 31).
A partir del filósofo de Elea el mundo quedó escindido, dividido en dos: el ser y
el no-ser, lo real y lo ficticio, la verdad y la opinión, la razón y lo sensible. Su obra
Sobre la naturaleza da cuenta de un espectáculo donde el hombre emprende una lucha
contra las apariencias sensibles de la realidad y, con ello, nos exhorta a ser testigos
del nacimiento de una Xd.z6napriori. de "[...] un Logos imperialmente instalado en su
fortaleza, pensando lo que queda extra muros, como algo destinado a devenir verdad al
reducirse a la intimidad de la razón, intramuros" (Blanco, 1994:23). Si no me equivoco,
Blanco parece mostrar a Parménides como el impulsor de una Razón Dominante, de
un régimen que incorpora y excorpora; es decir, de un "régimen digestivo", según sus
propios términos.
Quizá éste haya sido el tema del La dcvoracíónJilosófíca.''^la\ vez el maestro
en él amplíe lo relativo a esa Razón obsesionada en hacernos tragar sus designios
y, de paso, en digerirnos como las mandíbulas de Cronos. Una Razón hambrienta
de esa "masa ingente —dirá Blanco— que se agita conmigo en las mazmorras de la
Representación".
L\ FIIDSOFÍA: ¿ENFERMEDAD O MEDICINA?
¿Tiene ta filosoRa un carácter patológico? Me temo no poder responder la cuestión
negativamente. Ella es síntoma y enfermedad. También excentricidad y extravagancia.
No obstante —precisa el mxox Hegcly elpensamientoJinito—. en la actualidad,"[...]
la enseñanza de la filosofía [se ha convertido] en un ejercicio libresco y erudito, regido
porta simple curiosidad histórica" (Blanco, 1997: 31).
Respecto a la extravagancia de la filosofía (incluso su carácter excepcional) se ha
escrito bastante. Se ha hablado también de su naturaleza inútil, innecesaria o suntuosa,
pero Blanco Regueira subraya su esencia anormal. Yvuelvo a lo que mencionaba antes:
la filosofía se ocupa de la diferencia y tiene como competencia privativa la alteración.
Son, entonces, propios del filosofar la turbación, la disputa, el alboroto. ¿No decía
Sócrates que su función era incomodar? ¿No se veía a sí mismo como un tábano que
aguijoneaba una sociedad acrítica e ilusa?
¿Equivale, entonces, la filosofia a una especie de trastorno? Nuestro autor parece
consentir en ello. El filósofo es un trastornado en la medida en que no puede ajustar su
ser al funcionamiento "normal" de un Estado de cosas, porque entiende precisamente
que ese Estado es fruto del delirio. Así, nos recuerda que "El Estado es el Estado-
14 Este texto fue escrito por el maestro Blancoy se ha quedado, no obstante la expectacióncausada. Inédito.
Ojalá lo conozcamos pronto.
¡tai Blmco Rtpitira: k filmóla íomo wxaeim de des^váa Germán Iván Martínez Gómez
de-cosas, el Estado-de-hecho, la 'Realidad" que nos ha tocado vivir o hacer-como-si-
vivléramos. lo irrespirable que respiramos todos los días a título de "situación dada", lo
que Inexorablemente, elevado pormanos ocultas a pináculo ^zjatum. nos es propuesto
como despeñadero vano de todos los impulsos"" (Blanco, 1994:19).
Según avizoro, la idea que vertebra el pensamiento de Blanco Regueira es aquella
que apunta a una imposición. Veamos cómo lo dice:
Llevo algún tiempo uatando de diferenciar los movimientos de la razón humana de
las normas estatuidas para ellos por un engendro asaz monstruoso que llamo Razón
Oficial. No me impona ponerme a describir la génesis de semejante anefacto, pero sí
registrar algunos de sus efectos.
Y el primero —quizás el único que los resume todos— es la producción de la
Realidad. La Raión Oficial engendra una Realidad Oficial.
[...] Razón, Verdad y Realidad, pasan a ser tres nombres distintos para un solo
espantajo. Se trata de los seudónimosoficialesdel Terror. (Blanco, 2002: 24-25)
En este sentido, y si entiendo correctamente,el filósofo es un ser renuente, un ser que se
resiste a vivir en una sociedad disciplinada. A la manera de Foucault, Blanco Regueira
ve en el filósofo —y al parecer en todo hombre— una natural resistencia, una reacción
u oposición a lo contrario. Pero, a diferencia de aquellos que se muestran reacios y
sucumben en su desobediencia, el filósofo es un ser indócil que se opone a formas
institucionalizadas, codificadas y permitidas. Yes que la vida que llevamos, tan agitada
e insípida como se nos muestra y como se asume, sólo puede entenderse como fruto de
una perturbación mental, como el resultado de una excitación por la cual una razón
adulterada desvaría.
Filosofar no significa ser ajeno al absurdo; es, quizá, la forma más racional de asumir
lo arbitrario, la forma más digna y sensata de hacer frente a lo irracional: "La filosofía no
será nunca una estupidez, sino el modo más digno de abdicar ante lo estúpido. Deahí su
dignidad suprema y de ahí su asfixia permanente"" (Blanco, 2002: 43). En este sentido,
el filósofo no huye de la enfermedad sino que se hunde en ella; es un ser propenso a la
dolencia, a vivir en perpetuo estado de afección. Su movimiento es pendular: oscila entre
la ignorancia y la sabiduría. Nunca está quieto. Pendonearts su esencia y ventear su
propósito. Por eso expresaba al principio que la fltosofia es un "discurso al aire"', pues
carece de suelo.
En este sentido, el filosofar se abre camino cuando se asume la insapicncia, cuando
nuestra ignorancia supina se traduce en ignorancia docta, esto es, cuando aprendemos
a reconocer nuestra condición de desconocimiento. Ydigo condición para enfatizar que
es ésta un estado, una manera de ser no por todos deseable. Quienes se oponen a ella
se resisten a asumir su calidad de ignorantes. Incluso aquellos a quienes les da miedo
la incertidumbre tienden a refugiarse en la esclavitud de la religión, de la ciencia o de
la política, que son —según parece mostrar nuestro autor— tres formas de enmascarar,
ocultar y soportar nuestra idiotez.
Para nuestro flébil autor, "la filosofía despunta allí donde se abre paso el saber de
nuestra condición insapiente, la conciencia de que el hombre es el único animal que
necesita aprender a vivir para estar vivoy aprender a morir para estar muerto" (Blanco.
1997: 32). En este sentido, la filosofía como necedad, como necesidad de entender el
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mundo y darle sentido, exige no sólo la capacidad de concebirlo como un todo —unidad
perfectamente armónica'-' que se rige por un compás Inviolable, intocable, eterno—sino
también la destreza para advertir el desgarramiento, la separación que tiene el hombre
de ese mundo del cual es parte. Poreso el maestro Blanco expresa:
El sabio vive en una tirantez propia que no precisa ser atestiguada por nadie. Su
conformidad con la norma social es —en el mejor de los casos— del orden de su
conformidad con elJacum, con lo exterior incomprensible. jEmpero] Aunque en [el
cosmos] presupongamos un orden perfectísimo, nosotros no lo producimos ni podemos
explicarlo cabalmente: tan sólo nos resta acatarlo o desacatarlo. El acatamiento es
bienaventuranza; el desacato es desdicha; hasta ahí alcanza nuestra sabiduría.
(Blanco. 1997: 40)
Decir que la filosofía es vocación de desgracia es apuntaran desacato, una desobediencia.
Desde su perspectiva:
Todos nosotros, en cuanto animalúnculos necios, somos sin duda una colección de
seres horribles: garrapatas casi siempre, ratas de estercolero muy a menudo, alacranes
en el mejorde los casos. Sólo por petulancia el hombre se compara con el toro, el caballo
o el ruiseñor. Se parece mucho más al buitre, aunque carezca de la altura majestuosa
de su vuelo. [Sin embargo] El hombre es un animallto desobediente, un simio delirante
que juguetea en los márgenes del devenir. (Blanco, 2002: 35-36)
El filósofo posee un ánimo profundamente doloroso. Quizá en la conciencia del saber
que le falta se funda su pesadumbre, su melancolía. Tal vez en ella repose el saberse
un engendro y reconocerse extenuado. Freud expresaba que, tanto científica como
terapéuticamente, resultaba infructuosocontradeciral enfermo que se acusa o desprecia
a sí mismo: por eso. afirmólo siguiente:
Cuando en su autocrítica se describe como un hombre pequeño, egoísta, deshonesto
y carente de ideas propias, preocupado siempre en ocultar sus debilidades, puede en
realidad aproximarse considerablemente al conocimiento de sí mismo, y en este caso
nos preguntamos por qué ha tenido que enfermar para descubrir tales verdades, pues es
indudable que quien llega a tal valoración de sí propio es indudablemente, repetimos,
que quien llega a tal valoración de sí propio y la manifiesta públicamente está enfermo,
ya diga la verdad, ya se calumnie más o menos. (Freud, 2002: 194)
En este sentido, el filósofo padece un "prurito persistente" que da cuenca de una falta de
quietud o insatisfacción por la forma cómo se dan las cosas. Esta especie de comezón,
de desasosiego que experimenta el filósofo, deviene desdicha o desgracia cuando se
reconoce y asume la propia intranquilidad. Puesto que no se puede estar tranquilo
cuando eso es precisamente lo que se busca; calma, sosiego, despreocupación. En un
mundo de despreocupados, el filósofo se preocupay se ocupa. Es un ser, llamado a ser,
en el quebranto.
La filosofía entonces, como ansiedad o afán, se opone al desinterés. Por eso sólo
puede ser vista como "alergia", lo que equivale a pensarla no sólo como algo que
15 Es preciso no olvidar que, para nuestro autor, la armonía sólo es producto de un orden impuesto, de un
estado que se alcanza cuando un elemento se sobrepone al resto. Dicho de otro modo: la armonía sólo se
puede entender si reconocemos en nuestro tiempo, por demás miserable, e\ Imperio de ¡a Rarón.
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provoca aversión o que repulsa sino como una sensibilidad especial, como una particular
afectación que para el Estado es preciso extirpar.
No obstante su valía y su dignidad suprema. Blanco Regueira considera la filosofía
como "un discurso póstumo", es decir, como el último de los discursos posibles. Al
ser pósiumo. el discurso es posterior a la muerte de sus autores. Si hoy filosofamos,
lo hacemos para oficiar lo que otros iniciaron sin concluir. Lo hacemos, además,
obsesionados por un saber que ha dejado de lado su naturaleza ética. Vista de esta
forma, la filosofía es una vocación de decir proveniente de un "sujeto" que se ha diluido
en la insuscancia de sus propios discursos.
Por otro lado, nuestro autor también ve en la filosofía "una pasión apátrida".
una actitud del hombre, ese "ser esforzado" que ha de "someterse a lo inexorable, la
apariencia azarosa, el dolor, la muerte" (Blanco. 1997; 36). Él mismo confía en que el
vacío que se busca llenar con palabras desnudas, suspiros, terquedades, sea aniquilado
por la única arma que se dibuja en la odisea de una conciencia atormentada e impotente,
el único instrumento ciertamente virtuoso en el camino contrito de un ser denodado:
el silencio.
Éste, más que mudez, parece ser entendido como respuesta, como reclamo: como
el estado que sigue a una conciencia apegada, fiel a sí misma. El silencio visto como
estandarte de una guerra declarada en contra de un "yo parlante", como oposición a
un yecto que "se piensa subjetividad, conciencia y sentido". La paradoja radica, según
veo. en lo siguiente: tolerar nuestra estupidez —y pregonarlaen múltiples discursos— o
enmudecer nuestra escasez, nuestra insignificancia. Así. Blanco expresa que "la tarea
de la filosofía se reduce a describir esa vida real pero imposible: ser yo y poder pensar,
en un mundo que por principio meniega, peroque. sin embargo, funda mipretensión de
soberanía, miposcura de sujeto" (Blanco. 1990a: 409).
El futuro de la filosofía
¿Qué ha sido de la filosofía?, ¿qué ha pasado con los filósofos? Desde su perspectiva
—ylodecía arriba—, el saberse ha desprovisto de la ética. De ahí quevivimos "(...] en
una época en la que los humanos creen poder conducirse adecuadamente sin pensar, y
pensar adecuadamente sin saber cómo conducirse" (Blanco, 1997: 37-38).
Nuestroautor parecesugerir—sin nombrarla—,comoun distintivode nuestro tiempo,
la afasia, entendida ésta no sólo como la privación del habla sino como la suspensión
del juicio. Ala manera de los estoicos, parece mostrar que el silencio es un estado previo
a la ataraxia: pero la verdad es otra, Deja entrever que la afasia no sólo es negativa o
mera abstención; no es sinónimo de simple enmudecimientoo indiferencia, sino lesión,
disfunción, atrofia. Si lo entiendo bien, la filosofía para él no puede asemejara a la
quietud del sabio,sino a una renuncia a la verborrea y a un temblor.
En el ensayo "Los escombros de Manhattan (o de la positiva ausencia del
pensamiento)", hizo notar que cualquier civilización, para ser tal. recurre a "una masa
ingente de impensantes": esto es. a un régimen de abstención que fuerza a la mayoría
de loshumanos a nocuestionar de esa civilización sus fundamentos, y queloscondena,
por tanto, a la irreflexión como costumbre. No obstante —menciona—. cuando este
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régimen se rompe, cuando las creencias o el sentido común son minoritarios y cuando es
mayoría la prole que descree, "cualquier civilización desaparece" (Blanco, 2003: 12),
La lectura, por ejemplo, de La odisea de! liberto no puede sino provocar en el lector
la salivación amarga, el mal sabor de boca que surgen al conocer la radiografía del
mundo moderno y del habitante achacoso que intenta abrirse camino en una batalla
de antemano perdida: el hombre libre. En ese mismo texto el autor advierte que, si se
ha atrevido a mentar una odisea, lo ha hecho en pos de una esperanza: la de mostrar a
Ulises perdido definitivamente, condenado a una "expatriación radical".
La filosofía, entonces, no equivale hoy, como hace siglos, a una inseguridad esencia!
sino, también, a una pérdida de rumbo. Filosofía es oscuridad; y filósofo, aquel ser
desalentado que sufre su abatimiento, "Compete siempre a un filósofo la dura condición
de estar en el mundo", decía Blanco,
Desde la poesía, quizá el mismo Rilke alcanzó a reconocer esto cuando expresó:
Tú, oscuridad, de la que yo procedo,
te amo más que la llama
que da frontera al mundo,
porque brilla tan sólo
para dentro de un círculo,
tras el cual no hay un ser que sepa de ella.
(Rilke, 1999: 43)
La filosofía, hoy más que nunca, parece estar a merced de una estructura que norma
cualquier proceder: Id. Razón deEstado, la cual simula una gran Mandíbula a punto de dar
una tarascada, A ella debemos nuestra idealización del pasado y nuestra ciega confianza
en el porvenir. Porello, la aspiración a la verdad es hoy ya sólo la "aspiración inútil de un
ser que expira. Aspiración posible sólo como expiración, como el gesto doloroso y último
por el cual la libertad devuelve para siempre su aire" (Blanco, 1997: 28).
El discurso filosófico ha superado lo necesario. Ya no sólo es superfiuo sino terminal.
Gracias a él —o, mejor dicho, por su culpa—, el hombre ha dejado su condición de
estancia, su habitación natural en el mundo para pensar sobre ella. La filosofía, parece
mostrar el autor del texto Sobre la teoría kantiana de la imaginación trascendental, es
arte, oficio, técnica; pero también ineptitud, artificio y derrota. Sólo se sustenta, dice,
"[.,.] en la ignorancia y el silencio, lejos de la docta barabúnda y del comercio irreflexivo
de los discursos" (Blanco, 1997; 32), La filosofía se sitúa entre dos abismos sin palabras:
la mudez del ignorante y el silencio del sabio.
Si tiene algún sentido este quehacer, se halla en tanto representa una evocación
fantasmagórica que tiene por naturaleza "seguir procreando el Porvenir del Hombre"
(Blanco, 1997: 8), Evocación que no sólo es recuerdo sino vocación, porque en todo
llamado traemos a memoria la historia que nos hace falta conocer y contar, Y en todo
llamamiento va implícita una apuesta por un futuro que habremos de construir aun a
costa de un constreñimiento, puesto que entre la vida y la muerte sólo media el trabajo
que precisa circunscribirnos al Estado de cosas. No obstante esta presión, tener que
ceñir el trabajo filosófico a un sistema no implica, como enseñó el maestro, dejar de
ansiar con vehemencia una sabiduría que sólo puede ser vista como resistencia, como
oposición o disonancia, como desarreglo. El ajuste del quehacer filosófico tiene que ver,
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enere otras cosas, con la posibilidad de un acomodo que debe resultar esencialmente
incómodo, un acomodo desafortunado en las partes de una totalidad viviente"
(Blanco. 1997: 33).
Así entendida, la filosofía sólo cabe entenderla como impertinencia, como trasgresión
de lo bien-pensado que una Razón decadente nos hace mirar, simplemente, como
revelación postrera, como fantasma senil cuya tarea es fútil criminal: o. bien, como
el último saldo de un pensar en franco decaimiento. Filosofar es alentar el llamado de
la testarudez que nos define; es buscar, insistentemente, desde una pasión triste, la
posibilidad de sobrevivencia en el despedazamiento. Responde, como dice el maestro, a
una "[...] voluntad acomodaticia inseparable de los jadeos de una especie desahuciada"
(Blanco, 2003; 11).
¿Hay futuro para la filosofía? Pienso que el filósofo de La Coruña llegó a sospechar
que ésta no sólo puede ser pervertida sino confiscada. Lo peor que le puede pasar a esta
vocación es postrarse al servicio de un Orden, y asumir como bendición o gracia la tutela
de una Razón hipertrofiada.
Es éste, pues, un acercamiento a la visión de la filosofía de josé Blanco Regueira.
quien, sin duda, nos dejó un gran vacío pero también nos brindó un enorme legado. Su
producción escrita, sus libros, ensayos, conferencias y traducciones así lo manifiestan.
Aún hoy es preciso decir que, para quienes lo conocimos, resulta inevitable reconocer
que, al leerlo, looimos. I.i.
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